Hôm kia Tèo có gặp lại một bạn sau gần 4 năm
không liên lạc, hôm qua cũng vậy, được đi cà phê trò chuyện với một người bạn khác, người đã từng rất lâu rồi chưa nhắn tin cho nhau. Một người giờ đã có gia đình và hạnh phúc vì sắp tới đón thêm thành viên mới, người còn lại cũng đã có nửa kia của đời mình và đang làm một công việc yêu thích.
Sẽ chẳng có gì đáng nói nếu những sự kiện này diễn ra. Nhưng tour ngược cái vòng tròn thời gian, phủi lớp bụi kí ức mù mờ, Tèo nhớ không nhầm, ngày xưa bạn bè tâm sự với nhau: một người luôn cảm thấy cô đơn và trải qua một thời gian dài độc thân, người kia vài ba lúc, lại cảm thấy chênh vênh giữa cuộc đời, chẳng biết hướng đi cho tương lai của mình như thế nào. Chỉ một câu hỏi: ở lại với thành phố quen thuộc này mà chẳng có ai, hay đi tìm thử thách ở một thành phố mới?? Câu hỏi mà bạn mất khá nhiều thời gian để tìm câu trả lời…
4 năm không gặp, vẻ bề ngoài không có gì thay đổi và cái cách nói chuyện ấy, những cái nụ cười ấy, giọng nói mà cho dù có già đi chăng nữa thì Tèo cũng không bao giờ quên. Tất nhiên trong câu chuyện mà chúng mình chia sẻ ngày hôm đó, vẫn luôn tồn tại những vấn đề của mỗi người, nhưng vô hình trung, Tèo cảm nhận được sự bình an trong tâm hồn của 2 bạn này. Có vẻ cái câu: “Đến cuối cùng, mọi thứ đều sẽ ổn, nếu chưa ổn thì chưa phải cuối cùng” nó không sai tí nào nhỉ???
Và có thể, sẽ rất, rất lâu nữa Tèo mới có dịp gặp lại hoặc không bao giờ. Bởi vì làm gì có ai chiến thắng được thời gian.
Có rất nhiều người đã từng rất thân thiết, từng trò chuyện thâu đêm suốt sáng. Nhưng rồi chỉ bẵng đi một thời gian, họ có những mối quan hệ khác cần thiết hơn và bỗng nhiên trở nên xa lạ mà chẳng cần bất kỳ một lí do nào. Tèo gọi đó là người đi ngang đời nhau. Đến bất chợt, dừng lại đôi lúc, rồi ra đi cũng như cách mà họ đến. Ai rồi cũng sẽ có đôi lần gặp những người như thế, có lẽ ta cũng không thể trách họ được. Bởi chính ta cũng đang là người đi ngang cuộc đời của một ai đó ngoài kia.
Một chút gì đó xa vắng dâng lên trên con đường ra về, trong một ngày trời đầy âm u…
Sài Gòn ngày 2 tháng 10 năm 2022